晚年境況

季康子請孔子回魯國，一方面是因為孔子德高望重，讓孔子在國外長期漂泊，輿論對魯國的執政者不利 ；另一方面，季康子深知孔門弟子中確有一批德才兼備者，這些人才如果魯國不用，其他國家就會用，那對魯國是不利的。因此季康子才派人把孔子請回魯國。

經過多年的奔波，周游列國歸來的孔子已經失去了從政的熱情，他開始潛心整理文化典籍，刪定了《詩經》、《尚書》，訂正了《周禮》、《樂經》，編修了《春秋》，為《易經》作傳，為中國古代文明的保存和傳承做出了重要貢獻。

雖然此時的孔子已年近七旬，但他的本性并沒有因為歷經磨難而改變。其性情老而彌堅、堅持自己的政治主張。季康子派人接回孔子，本想重用他，但是由于孔子并不支持田賦改革，就放棄了重用孔子的計劃。

原來，季康子想實行名為田賦的征稅方法，他派冉求征求孔子的意見，孔子以不懂做答；冉求問了三次，孔子依然未予正面回答。冉求說：“子為國老，待子而行，答之何子之不言也？”（《左傳·哀公十一年》）您是退休的卿大夫，對于這種國家大事，你為什么不發表意見呢？孔子私下對冉求說：“求來！女不聞乎？先王制土籍田以力，而砥其遠邇；賦里以人，而量其有無；任力以夫，而議其老幼。于是乎有鰥、寡、孤、疾，有軍旅之出則征之，無則已。其歲，收田一井，出稷禾、秉芻。缶米，不是過也。先王以為足。若子季孫欲其法也，則有周公之籍矣；若欲犯法，則茍而賦，又何訪焉？”（《國語·魯語下》）君子辦事情，要用禮來衡量，施舍要多，辦事要適中，賦斂要少。如果這樣，按照原來的辦法也就足夠了。如果沒有禮來制衡，貪得無厭，即使按照新的田賦方法征稅也是無濟于事。季孫氏如果想合乎法度地做事，有周公的典章制度在那里；如果想隨意行事，又何必征求我的意見。

孔子一向反對加重人民的剝削，這次由于剛回魯國，因此沒有公開反對，只是私下表示了不同意見，當然他也希望通過冉求讓季康子知道自己的意見。

但是，季孫氏聽不進孔子的意見，照常實行田賦法征稅。孔子很憤怒，由于他無法反對季康子，就責難幫助季康子的冉求，公開宣稱冉求不是他的弟子，鼓動其余的弟子羞辱他。孔子雖未正面和季康子發生沖突，但季康子知道與孔子不相為謀，因此不再考慮重用孔子。

從那以后，孔子對季康子不再抱任何希望，他對季康子逐漸由私下不滿轉向公開批評甚至當面指責。季康子向孔子多次問政。第一次比較客氣，“季康子問，使民敬忠以勸，如之何？子曰，臨之以莊，則敬；孝慈，則忠；舉善而教不能，則勸。”（《論語·為政》）季康子問如何才能使人民嚴肅認真，盡心竭力、互相勸勉。孔子說，你對人民恭敬莊重，人民就會嚴肅認真；你孝敬父母、慈愛幼小，人民就會竭心盡力；你選用賢能來教育人，人民就會互相勸勉。

季康子又問孔子的弟子是否能從政的問題。“季康子問，仲由可以從政也與？子曰，由也果，于從政乎何有？曰，賜也，可使從政也與？曰，賜也達，于從政乎何有？曰，求也，可使從政也與？曰，求也藝，于從政乎何有？”（《論語·雍也》）季康子問，仲由可以從政嗎？孔子說，仲由辦事果斷，處理政事是可以勝任的。又問端木賜是否可以從政？孔子說，端木賜通情達理，處理政事是可以勝任的。再問冉求能不能從政？孔子說，冉求多才多藝，處理政事也是可以勝任的。

季康子問，殺掉壞人親近好人怎么樣？“如殺無道，以就有道，何如？孔子對曰，子為政，焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風，小人之德草，草上之風，必偃。”（《論語·顏淵》）孔子說，為什么您治理國家一定要殺人呢？您存心向善，老百姓就會一定向善。君子的品德就像風，老百姓的品德就像草，風向哪邊吹，草就向哪邊倒。

季康子又問如何使政治端正。“季康子問政于孔子。孔子對曰，政者，正也。子帥以正，孰敢不正？”（《論語·顏淵》）孔子說，正直就是端正。您帶頭端正，誰敢不端正？

季康子問強盜太多怎么辦？“季康子患盜，問于孔子。孔子對曰，茍子之不欲，雖賞之不窈。”（《論語·顏淵》）孔子直接指責他，如果您不貪財。就是獎勵他們，他們也不會去偷去搶。由于孔子總是批評季康子，又處處和他對抗，從此再也未能獲得重用的機會。

魯國不重用孔子，孔子也不想再從政。他清醒地認識到，在當時的環境下，自己的政治理想已不可能實現，他只能寄希望于弟子、寄希望于后世，所以他將晚年的精力全部放在教育和整理文獻上。

△孔子刪述六經

晚年的孔子遭遇了許多不幸，最大的不幸莫過于許多優秀年輕的弟子先他而去。

公元前 481年，弟子顏回去世了。顏回家境貧困，勤奮好學，對孔子亦步亦趨，孔子曾表揚他“不遷怒，不貳過。”（《論語·雍也》）顏回去世時僅有 42歲，英年早逝，情何以堪，孔子哭得非常悲痛，連呼，老天要我的命呀！弟子們說，老師太悲痛了。孔子說，不為這人悲痛還為誰悲痛呢。盡管如此，孔子對其葬儀仍然嚴格按照禮制，“顏淵死，顏路請子之車以為之槨。子曰 ：才不才，亦各言其子也。鯉也死，有棺無槨。吾不徒行以為之槨。以吾從大夫之后，不可徙行也。”（《論語·先進》）顏回的父親希望孔子賣掉車，以制備棺槨來安葬顏回，孔子認為不合禮制，他說，我的兒子去世的時候，也是只有棺沒有槨，我也沒有將車賣掉為他買外槨。因為我是個大夫，出門不能沒車。弟子們想厚葬顏回，孔子也沒有同意，但是弟子們還是厚葬了顏回，孔子很內疚地說，顏回把我當父親看，我卻沒有把顏回當兒子對待，葬儀不合禮制這不是我的主張，是弟子們擅自為之。

第二年，衛國發生了政變，忠心耿耿的子路在政變中被殺。公元前 496年，太子蒯聵因對南子不滿，策劃將她殺死，但計劃失敗，后逃亡他國。三年后，靈公去世，蒯聵的兒子登上國君寶座，十二年后，蒯聵在其姊幫助下潛回衛國挾持外甥孔悝政變，將兒子出公趕出國外。孔悝的家臣欒寧派人將變故告訴了子路，子路馬上趕往國都，在城門外碰到出逃的同學高柴，高柴勸子路不要進城自找禍難。子路說，吃人家的俸祿就不能躲避禍難。子路進了城，到了孔悝處所大門，守門的公孫敢也告訴他不要進去，子路說，我享用了他的俸祿，就一定要解救他的災難。趁使者出門的機會進了大門。到了劫持孔悝的高臺前，子路說，太子是個沒勇氣的人，如果放火燒臺，燒到一半，太子就會放了孔悝。蒯聵很害怕，就派石乞、孟黡下臺攻擊子路。交戰中，用戈砍斷了子路的帽帶。子路說，君子當戴冠而死。于是去結帽帶，結果被砍成了肉泥。

孔子聽說衛國發生政變，就說，高柴會回來的，子路是一定會死的。結果不幸言中，孔子知道子路被砍成了肉醬，立即叫人將廚房的肉醢倒掉。

在此時謝世的還有孔子另一個弟子冉耕。《論語·雍也》曰：“伯牛有疾，子問之，自牖執其手，曰：亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也，斯人也而有斯疾也！”冉耕身患重病，可能是傳染病，所以孔子前去探望時沒有進屋，只是從窗子里抓住他的手，非常惋惜地說，這是命啊！這樣的人竟然得了這種病！這種人竟然得了這種病！

魯哀公十四年，魯國圍獵，打死一頭怪獸，孔子專門去看，認為是麒麟。麒麟是一種瑞獸，只出現在政治清明、社會安定的時期，亂世出現就會被殺害。孔子悲傷地說，黃河里不出現神龍背負河圖，洛水里不出現靈龜背負洛書，我就離辭世不遠了。天下清平無望，孔子絕望了，連正在編寫中的《春秋》也停下了筆。

△獲麟絕筆

同年齊國的陳恒殺死了齊簡公。孔子認為這是大逆不道，他齋戒三天，請求魯哀公出兵討伐陳恒；但魯哀公認為魯國虛弱，無法戰勝齊國。孔子認為齊國有一半人不支持陳恒，因此魯國能擊敗他。魯哀公就說你去告訴季孫氏吧，孔子知道此事無望，就走出魯哀公的宮殿，對別人說，我必須直言，因為我是一個大夫啊！

公元前479年4月，孔子生病，子貢前來看望。孔子正拖著拐杖在門口散步，他看到子貢就說，你怎么來得這么晚？然后長嘆一聲唱起了歌 ：“泰山其頹乎！梁木其壞乎！哲人其萎乎！”（《孔子家語·終記解》）泰山就要倒了，梁柱就要斷了，哲人就要死了。淚隨歌下，然后告訴子貢做的夢：夏代人的棺材停放在東邊的臺階旁，周代人的棺材停放在西邊的臺階旁，殷代人的棺材停放在兩個柱子之間。我坐在兩個柱子之間接受祭奠，我原來是殷代人啊。孔子認為自己即將辭世。7天后，孔子就真的去世了。

孔子去世后，魯哀公親自為孔子致吊唁的誄詞 ：“旻天不吊，不慭遺一老，俾屏余一人以在位，煢煢余在疚。嗚呼哀哉！尼父！無自律！”（《左傳·哀公十六年》）子貢聽了哀公的誄詞后說 ：“君其沒于魯乎！夫子之言曰，禮失則昏，名失則愆。失志為昏，失所為愆。生不能用，死而誄之，非禮也；稱一人，非名也。君兩失之。”（《左傳·哀公十六年》）國君恐怕不會在魯國壽終正寢吧。老師曾經說過，喪失意志就叫昏亂，喪失名分就叫過失。活著的時候不能任用，死了以后才致詞悼念，這是不合乎禮制的。自稱“一人”，這是不合乎名分的。在這兩方面國君您錯了。事實證明子貢的判斷的準確性。11年后，魯哀公被三桓驅逐逃往越國，客死在那里。

孔子去世后，喪事是由弟子們料理的。孔子被葬在魯國北的泗水南岸，弟子們為孔子守墓三年。守墓期滿，弟子們相對而哭，道別而去，部分弟子留在了魯國，唯有子貢在孔子墓側守墓六年。在給孔子守墓同時，弟子們都從自己的家鄉帶來樹種栽植在孔子墓周圍，所以孔林里樹木種類繁多。孔子死后，其弟子和本地人有一百多家遷移到孔子墓附近居住，形成了村落，名孔里。人們按時在孔子墓前祭祀，魯國的儒生們也在孔子墓前舉行鄉飲大射的禮儀活動。孔子的后世子孫亡故后也埋葬在孔子的周圍。從漢代開始，統治者開始派人保護孔林。經過歷代擴建，到清康熙年間孔林已占地三千余畝，有長達七公里的圍墻。

孔子的故居也被改作廟宇，收藏了孔子生前使用過的衣服、帽子、琴、車子和書籍。西漢時期，高祖劉邦路過曲阜時親自用太牢祭祀孔子。以后許多皇帝紛紛效仿，東漢光武帝劉秀、明帝劉莊、章帝劉炟、安帝劉祜、北魏孝文帝元弘、唐高宗李治、唐玄宗李隆基、后周太祖郭威、宋真宗趙恒、清圣祖玄燁、清高宗弘歷都親自到曲阜祭祀孔子。孔廟經歷代王朝保護維修，規模不斷擴大，現在已成為世界上延續時間最久的廟宇。

歷代王朝在尊崇孔子的同時，也對孔子的后裔倍加禮遇。漢高祖劉邦始封孔子九代孫孔騰為奉祀君，主管祭祀孔子和看護孔子林廟的事務。此后代代加封，相繼被封為褒成君、褒成侯（漢）、宗圣侯（曹魏）、奉圣亭侯（晉至陳）、崇圣侯（北魏）、恭圣侯（北齊）、周國公（北周）、紹圣侯（隋）、褒圣侯、文宣公（唐）。公元 1055 年，宋仁改封孔子四十六代孫孔宗愿為衍圣公，衍圣公的封號歷經金、元、明、清流傳下來。1935 年因共和體制下不能保存封建爵號，便改封為大成至圣先師孔子奉祀官。歷代統治者還為孔子的嫡孫修建了府邸，宋代以后稱為衍圣公府，習慣上稱為孔府。現在孔林、孔廟、孔府被聯合國教科文組織列為世界文化遺產。

孔子是我們中華民族的文化巨人。作為一個思想探索者，孔子最大的影響是開啟和創立了儒家學派的思想學說。儒家學派是中國思想史上綿延最久、體系最龐大、對社會歷史結構的作用力最深廣的學派。作為一個文化巨人，孔子及其思想則對中華民族獨特文化心理結構的形成，產生了深遠的影響。在長期的歷史發展和社會生活中，孔子的思想和主張，廣泛而深入地滲透到人們的觀念之中。

孔子也是一個具有世界影響力的文化名人。

自漢唐以來，儒家典籍就漸次傳入朝鮮、日本、越南等亞洲國家，對這些國家的政治、文化、倫理和風俗等社會生活的各個方面產生深入的影響，形成了“孔子文化圈”和“儒家文化圈”。從明朝萬歷年間開始，西方傳教士紛紛來華，促進了中西方文化的交流，孔子及其思想也隨之越過重洋，傳入西方，并在西方產生廣泛的影響。

《左傳·襄公二十四年》說：“大上有立德，其次有立功，其次有立言。雖久不廢，此之謂不朽。”孔穎達解釋說：“立德謂創制垂法，博施濟眾，圣德立于上代，惠澤被于無窮，立功謂拯厄除難，功濟于世，立言謂言得其要，理足可傳，其身既沒，其言尚存。”孔子因立德、立功、立言而不朽，成為世世代代人們尊崇的至圣先師。

原載于孟繼新《孔氏宗族》

部分圖片來源于網絡

編輯:李懂浩

審核:龔昌華